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Tekst 6

Morten Sabroe: Hoffmans
Uddrag af Morten Sabroes roman

Dér svaever han, Frederik Hoffman, 1 fuld
anonymitet, armene strakt ud fra kroppen
og skrat fremad, et menneske er géet pa
vinger. Hans brystkasse star som et ud-
spilet storsejl, dens tette sorte harvakst
bejer sig som gras for vinden. Ingen ser
ham, heller ikke den druknende, men
selv ser han sig som gennem et kamera
med lyssatning og det hele.

Et par meter under ham, lukket inde 1
en anden verden, synker et menneske
mod havnens bund, mellem dem er den
tyndeste sortbelgende hinde og en af-
grund. Afgrunden er Frederik Hoffmans
bevidsthed der i dette gjeblik er oplyst af
et lys den ikke kender. Noget dbner sig i
ham, og da han senere genkaldte sig oje-
blikket, var det med uklare formuleringer
som: ”Jeg sprang ud af mig selv og ind i
altet.”

Der var tale om en erindringsforskyd-
ning. Da han svavede udstrakt gennem
luften over vandet i Kebenhavns Havn
ifort hvide Calvin Klein-underbukser,
sprang han for et publikum. Han havde
endnu ikke faet sit talkshow, det eksiste-
rede kun som et opleg pd to A4-sider, et
opleg som end ikke var blevet kopieret,
men kun last nodterftigt og derefter krol-
let sammen af programchefen pd Dan-
marks Radio. Det skete tre uger efter at
Frederik Hoffman personligt havde
postet de godt fjorten forslag til koncep-
ter hans produktionsselskab Hoffmans
havde sendt til den licensfinansierede
kanal. De mest igjnefaldende af dem var
et rejseprogram med tre kendte skuespil-
lere, et madprogram med to skuespillere
og en rocksanger, og et quizprogram hvor
et hold skuespillere duellerede med et
hold rocksangere. Forslaget til hans eget
talkshow havde han lagt 1 en kuvert for
sig. Den var ikke hvid som de andre, men
havde en anelse okker i papiret. Uden pa
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kuverten havde han klabet en fotokopi af
Lenny Bruces ansigt og under det skre-
vet: “Tiden skriger pd en mand som
ham!” Han havde aldrig hert noget af
Lenny Bruce, kun lest om hans anarki-
stiske scenekunst, men sammenligningen
mellem ham og den hardtsldende og
sarbare amerikanske jode havde heller
ingen effekt, fordi den programchef der
abnede kuverten og laste oplaegget til
Frederik  Hoffmans  talkshow, aldrig
havde hert om Lenny Bruce, og det han
havde hert om Frederik Hoffman, udmen-
tede sig kun i et lille foragteligt smil.

I den nervepirrende tid da Frederik
ventede pa svar fra Danmarks Radio,
havde han bdde i dremme, vigen og
halvvdgen tilstand gennemspillet talk-
showet sd mange gange at det allerede
fandtes. Til tonerne af skiftevis Queens’
"We Are The Champion’, Bob Dylans
’Knockin On Heaven’s Door’, Frank
Sinatras "My Way’ og Leonard Cohens
’Hallelujah’ var han tradt ind pa scenen
foran publikum ¢én gang i forvaskede
jeans med tetsiddende hvid T-shirt og
cowboystevler, en anden 1 hvid smoking
med rubinredt skerf, en tredje 1 leder-
jakke med &bentstdende rod skjorte, og
som det mest igjnefaldende: et jakkesat
der sa ud til at vaere syet af sovevarelses-
tapetet 1 et gammelt engelsk herresade.
Han havde to entréer, én hvor han bredte
armene ud mod publikum som en vak-
kelsespradikant, og én hvor han leftede
den knyttede hejre hdnd og sagde: Vel-
kommen til Frederik Hoffmans talkshow!
De far os ikke levende!” Han havde haft
skuespillere, politikere, embedsmeand,
politimestre og sagar prasidenter og eks-
praesidenter i1 studiet. Den aften han
havde en solbrun, cigarrygende Bill Clin-
ton 1 afslappet golfdress i studiet (han
bed ham velkommen med ordene:
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”Hello, Bill, how are you?”) og fik ham
til at fortelle historien om hvad der skete
mellem ham og Monica Lewinsky i Det
Hvide Hus, steg seertallet til over halvan-
den million.

Séledes smagte han beremmelsen laenge
inden han var kommet i nerheden af den,
og hans spring den aften fra platformen
ved foden af tarnet pd Knippelsbro var
inspireret af det Joakim von And sprang
uge efter uge 1 sin pengetank i Andeby
for at bade sig i penge. Frederik Hoffman
sprang for at bade sig i seere og berem-
melse.

[...]

Han har en stor anelse, og lige inden
han rammer vandet, stiger det op gennem
ham: ”Gid der var nogen der sa det!”

S& meder fingerspidserne det sorte
vand. Kulden rammer ham som spyd af
ild og is. Foran ham er der morke, han
kan intet se. Helten er allerede ved at
krympe, han er sikker pé at han skal de.
Han @ndrer brat kurs og klatrer opad
gennem vandet som en hund der svem-
mer 1 luften.

Han kommer op og snapper efter luft,
traeder vande, finder sit 4ndedreet, s& dyk-
ker han igen. Han ma tilbage til ansigtet.
Han ser sig omkring i vandet, men det er
vak. Sa ser han noget andet: en kegle af
lys. Den peger nedad, den er som en tun-
nel han kan svemme i. Han far uanede
kreefter, han folger den ned gennem mer-
ket. For enden af den ser han et andet
ansigt, den druknedes. Det lyser blegt, en
plade af ded.

Han fir armen under mandens arm-
hule, retter ham op og tager svemmetag
med den frie arm. De stiger op gennem
lystunnelen, det foles maerkeligt let, som
skubber nogen pa.

”Arrrhhh!” breler han, da han bryder
gennem overfladen.

Han blendes af lyset fra gadelygterne.
I et glimt ser han Charlotte dengang han
medte hende til selskabet 1 Klampenborg.
Hun stod blandt gasterne i haven i sin
lyse kjole, som havde hun ventet pd ham
altid. Det lange merke har, de lengsels-
fulde ojne, den smukke, velformede
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krop, og hans kammerat Peter Holken-
felt, der hviskede: "Hun er god for
mindst 30 millioner.”

Sa bliver han trukket ned. Han slipper
den druknede for at redde sig selv, craw-
ler med lunger der er ved at briste, de fa
meter hen mod stigen der er fastgjort til
kajen. Han far fat i den, hiver luft ind,
han lever.

Sa merker han noget, det er som en
prikken pa hans ryg. Han stivner, vender
sig forskraekket om og opdager at den
druknede er lige bag ham. Han griber ud
efter hans arm, far fat om livet pa ham og
forseger at treekke ham op ad stigen.

Umuligt. Manden er tung som bly, sa
snart hans krop kommer over vandet.
Hans slappe arm slar mod et trin over
hans hoved, men den kan ikke gribe fat.
Frederik er ved at give op, han fryser,
krefterne er ved at forlade ham. Han ved
det nu, han kan ikke f4 den druknede op
ad den smalle stige.

Sa slipper han manden for at lade ham
synke til bunds. Han er jo dad, og der er
ingen der ser det.

Men den druknede bliver hangende
som holdes han oppe af en usynlig kraft.

”Jeg har ham, makker,” lyder det.
”Han er godt nok vissen.”

[...]

Da han havde ventet to timer kom en
reservelege ud og fortalte at manden
ville leve.

”Det var mig der reddede ham,” sagde
Frederik.

?Ja?”

”Jeg sprang 1 havnen og fik ham op.”

”Alene?”

”Fuldstendig alene.”

”Der kan man se,” sagde leegen og gik.

”Jeg hedder Hoffman,” rabte han efter
ham. "Frederik Hoffman.”

Frederik sa forurettet efter manden.
Han havde reddet et menneske. Sprunget
1 det iskolde vand og risikeret sit liv. Der
var ikke en guds sjel der vidste det.

(...)

Han folte sig afmagtig, s& blev han
vred. Han ringede til oplysningen og bad
om Ekstra Bladets nummer. Han tryk-



kede det, og mens han ventede, gik han

hen til panoramavinduet og sa ud over
190 byen ind mod centrum. Han sd pd arm-
bandsuret. Klokken var halv elleve, de
kunne stadig né at rydde forsiden.

”Jeg vil gerne tale med nyhedsredak-
toren,” sagde han, da han kom igennem.

Han sa forsiden for sig. Lystavlen. Sit
eget navn 1 tryksverte og neon: Tv-direk-
tor redder mand fra at drukne.

”Kofoed,” lod det.

“Frederik Hoffman fra produktions-
200 selskabet Hoffmans.”

?Ja?”

Hans stemme var gredet og dyb:

”Jeg har reddet et menneske fra at
drukne.”

”Hvad siger du?”

Han kunne nasten ikke fa det frem, sa
overvaeldet var han.

”Jeg har reddet et menneske fra at
drukne. Han var sprunget i Kebenhavns
210 Havn. Jeg kom géende over Knippelsbro.

Jeg sprang i vandet efter ham.”
Det métte veere en historie til forsiden.
Hans talkshow kunne ikke fa en bedre
start, hvis han blev fotograferet pa broen,
215 mens han pegede ned i det merke vand.

”Hvornér skete det?”

”For en time siden. Vandet var maske
to grader varmt. Han var sunket ned til
bunden. Han var...”

Frederik var sd beveget, at han matte
gore en pause.

... allerede druknet.”

Han hev grédkvalt efter vejret.
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”Er det én, vi kender?”

”Kender?”

”Ja, Er det en politiker, en skuespiller
eller én fra fjernsynet?”

”Jeg er fra fjernsynet.”

”Hvad var navnet?”

225

230 ”Hoffman. Frederik Hoffman.”
”Et eller to f’er?”
”To,” sagde Frederik. ’Og et n.”
”Et n?”
”Ja.”
235  Han stavede det. Det ville vare for-

ferdeligt, kreenkende ligefrem, hvis de
stavede det forkert i avisen.
”Og Frederik til fornavn?”
”Jeg er direkter 1 tv-produktionsselska-
240 bet Hoffmans. Det er os, der ...”

“Hor her,” sagde manden i den anden
ende. "Hvis du havde veret kronprins
Frederik, kunne vi maske have gjort
noget for dig.”

Frederik snappede efter luft:

”Hvad mener du ?”

”Hvis det havde vaeret kronprinsen, der
havde reddet en mand fra at drukne. Sa
kunne vi maske have lavet en ny forside.
250 Maske. For det er er helligdag i morgen,
og vi er for laengst gaet 1 trykken.”

Frederik kveekkede det frem:

”Jeg har reddet et menneske...”

”Det er flot. Du ma vere stolt.”

... fra at drukne, og ...”

”Du kan maske henvende dig til dem,
der udnaevner folk til drets heltegerninger.”
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